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THE YEAR THAT CHANGED AMERICA

El mundo editorial y la produccion audiovisual se suelen acercar a los grandes acontecimientos
histéricos de forma ciclica, aprovechando el estado de &nimo que se genera con las conmemoraciones
historicas. El afio 1968 no es objeto de celebracion ni en los apartados de humor gréafico de la prensa
estadounidense, fue un afio tremebundo, quedd grabado a fuego en la memoria de la gente: magnicidios,
protestas callejeras, huelgas, movimientos reivindicativos, saqueos, deserciones, detenciones masivas,
represion policial, colapso estratégico en Vietnam, fracaso en las negociaciones de paz, et cetera. Incluso,
los acontecimientos de aquellas fechas se han mitificado con el paso del tiempo, a nivel social, académico,
periodistico y politico.

El documental dirigido por Perry Wolff, 1968: The Year That Changed America, se compone de
cuatro capitulos, donde se diseccionan los principales acontecimientos sociales, politicos y culturales que
aceleraron los ritmos historicos de aquellas fechas. Cada uno de esos capitulos tiene una duracion
aproximada de cuarenta y dos minutos; las cuatro estaciones del afio. A pesar de que la cinta ha tenido un
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impacto muy limitado fuera del mercado audiovisual estadounidense, ha sido traducida al castellano y

comercializada en varios paises con el titulo: 1968. El afio que cambio la historia.

La compafia Herzog & Company (productores ejecutivos del documental: Tom Hanks, Gary
Goetzman y Mark Herzog) desempefia una pormenorizada labor de blasqueda de fuentes hemerogréficas.
Los testimonios orales y las interpretaciones historico-politicas estdn en consonancia con las principales
lineas argumentales del guion. El trabajo es bastante genuino y novedoso, ya que la documentacién utilizada
es muy diversa, esta poco explotada periodisticamente y se ensambla en una secuencia narrativa vertiginosa.
Es posible afirmar, con amplias garantias, que el documental es una obra de divulgacion de alta gama y
llena de dinamismo, digna de ser utilizada como recurso pedagogico y como objeto de analisis de la
comunicacion social.

El discurso del presidente Johnson sobre el estado de la intervencion militar en Vietnam, en el mes
de enero, constituye la parte inicial del primer capitulo: “Invierno”. Esta alusion a la guerra (y sus
necesidades estratégicas) sera un elemento transversal en todo el montaje audiovisual, sobre el que
gravitaran la mayoria de manifestaciones de descontento social y confrontacion politica. La ofensiva del
Tet tuvo consecuencias inesperadas para la evolucion de la opinidn publica nacional y para la imagen de
Washington ante la comunidad internacional. Las imagenes de marines muertos y heridos en el barro,
civiles mutilados y carbonizados por el napalm, ejecuciones publicas por parte de los aliados
survietnamitas, ciudades milenarias reducidas a escombros, bases militares sitiadas por tropas
norvietnamitas y tiroteos en los jardines de la embajada estadounidense en Saigon provocaron estupor a
nivel popular y desconcierto a nivel periodistico.

En este primer capitulo, al igual que en el resto del documental, el montaje del director marca dos
lineas referenciales sobre los eventos que tuvieron una gran repercusion popular y los eventos que fueron
relevantes politicamente. Por ejemplo, se narrar el origen de las imagenes de destruccion de la ribera del
rio Perfume y las inmediaciones de la ciudad de Hue. Algo similar ocurre con el contexto de la ejecucion
de un miembro del Viet Cong a manos del jefe del Departamento de Policia de la ciudad de Saigon. La
instantanea fue tomada por el corresponsal de Associeted Press, se convirtio en un simbolo de la barbarie
de la guerra y de la movilizacidn antibelicista.

El movimiento por los derechos civiles y las protestas afroamericanas se reactivaron en febrero,
porgue dos operarios del servicio de recogida de basuras murieron aplastados por la compactadora de un
camion. La horrible muerte de estos dos trabajadores negros destapd una situacién de discriminacion
salarial, explotacion laboral y ausencia total de medidas de seguridad. El reverendo King se traslado en
persona a Menfis, para colaborar con los grupos sindicales y los familiares de los dos fallecidos. El lema

de las protestas locales, “l am a man”, alcanzaria una dimension nacional en pocos dias.
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La huelga dur6 semanas y la lucha sindical se propagé por todo el pais, los trabajadores negros

demandaban salarios igualitarios, ya que cobraban sueldos de media jornada trabajando una jornada
completa. En este momento de tension, el movimiento por los derechos civiles se fracturo definitivamente,
se alzaron voces que abogaban por la violencia para alcanzar sus objetivos sociales y politicos. Las soflamas
de Stokely Carmichael resonaron con fuerza entre la mayoria blancay el establishment politico. Los artistas
y cantantes negros se volcaron con la denuncia de las pésimas condiciones de vida de las comunidades
afroamericanas en el mundo rural y en los grandes suburbios.

El desorden en las calles se convirtié en una fuente inagotable para los discursos de lideres racistas
y conservadores como Richard Nixon (republicano) y George Wallace (independiente). Las retoricas del
conservadurismo acusaban al Partido Demdcrata de consentir las situaciones de caos y responsabilizar a la
reforma legislativa del presidente Johnson del aumento de la tension racial. Mientras que la unidad se
fracturaba en el Partido Demdcrata a causa de la estrategia en Vietnam y la conflictividad interna, en el
Partido Republicano se ilusionaba con la candidatura de Nixon y experimentaba nuevas politicas de
comunicacion y presencia mediatica.

Los equipos politicos republicanos limpiaron la imagen de “viejo” Nixon, a través de contextos
mediaticos amables, declaraciones “despolitizadas” y situaciones desenfadas. El programa Answer of Nixon
(con preguntas del publico asistente, en lugar de periodistas) se convirtidé en un éxito total de imagen y
mensaje, construido sobre un montaje de preguntas pactadas y personas preseleccionadas previamente.
Mientras tanto, las primarias demdcratas comenzaron con una gran disension interna, aparecieron los
primeros discursos antibelicistas y finalmente se produjo la incorporacion de Robert Kennedy al proceso
de eleccion (16 de marzo). Johnson se mostré sobrepasado por las encuestas de intencion de voto y
horrorizado por la intensificacion de los combates en Vietnam. El 31 de marzo, el presidente anuncio
inopinadamente su intencidn de no presentarse a la reeleccion.

El segundo capitulo, “Primavera”, esta bastante centrado en los asesinatos del reverendo King y el
senador Kennedy (en las reacciones politicas y en las protestas sociales). La edicion de imagenes
fotogréficas y fragmentos audiovisuales logran reconstruir la secuencia del estado de &nimo de los
diferentes personajes politicos en aquellos tumultuosos y luctuosos meses primaverales. En Menfis, Martin
Luther King fue abatido por un francotirador en el Motel Lorraine (3 de abril). Desde hacia semanas, las
amenazas de muerte se habian multiplicado contra los lideres de la contestacion afroamericana, quizas ahi
radicaban los motivos por los que el reverendo y sus colaboradores se mostraban tan alterados. Sus ultimas
intervenciones publicas estaban llenas de alusiones paleotestamentarias y mensajes llenos de conceptos
teol6gicos ambiguos y sugerentes, con un tono excitado y un aspecto sudoroso.
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El senador Kennedy estaba en medio de un acto de su campafia de primarias, cuando conocié la

noticia del asesinato de King. La noticia y los recuerdos del asesinato de su hermano le cambiaron la
expresion de su cara, de manera improvisada, ofrecié uno de los mejores discursos de su vida. Esa
conviccion por la paz y la no violencia, le convirtié automéaticamente en el gran lider politico contrario a la
guerra en Vietnam. El funeral del reverendo King dejé muchas declaraciones politicas, que criticaban la
pervivencia historica de la violencia en el seno de la sociedad y la cultura.

El movimiento estudiantil fue otro de los focos calientes en la movilizacion callejera de aquellas
fechas. El sentimiento antibelicista y las llamadas a la finalizacion de la guerra en Vietnam constituyeron
el parteaguas de las principales protestas acontecidas. EI SDS (Estudiantes por una Sociedad Democratica)
se convirtid en un quebradero de cabeza para las autoridades publicas. El conservadurismo hablaba
directamente de ser un elemento de subversion comunista y anarquista, después de ver los sucesos de la
Universidad de Columbia (Nueva York), en los que los grupos estudiantiles tomaron varios edificios del
campus.

La sensacion de estar viviendo una revolucion estaba muy extendida entre la ciudadania
estadounidense. En este sentido, el guion del documental no entra en disquisiciones ideoldgicas sobre el
pacifismo. Los demdcratas se sentian desorientados, no sabian si aplicar mano dura o tender la mano. Los
republicanos lo tenian muy claro, habia que restablecer el orden, empoderar a las fuerzas de orden publico
y limpiar las calles de personas improductivas y contestatarias.

Nixon construyé los cimientos sobre los que se levantaria toda su retérica de campafia, al acufiar el
concepto de “centro silencioso”. Dicho concepto aludia a las personas moderadas de la derecha y la
izquierda, que tuvo también otra variante de éxito: “mayoria silenciosa”. Los democratas que rivalizaban
por heredar el liderazgo del presidente Johnson (McGovern, McCarthy, Humphrey y Kennedy)
abandonaron los discursos sobre la estrategia a seguir en Vietnam, para centrarse en un contexto discursivo
de armisticio y repliegue. Los jardines de Capitol Hill se llenaron de sentadas y acampadas, hasta que se
decidi6 crear un asentamiento permanente de protesta, bautizado como “Ciudad Resureccion”. No tuvo
mucho éxito, tras las lluviosas semanas de aquella estacion primaveral, la policia desaloj6 las casetas
situadas junto al monumento de Lincoln y el obelisco.

El senador Kennedy afrontaba cada eleccion de las primarias demdcratas con gran dedicacion,
entregandose a los simpatizantes y a los corresponsales de la campafia. Después de perder en Oregdn, se
dirigié a California con la intencion de ganar (5 de junio), para seguir teniendo opciones de ser el candidato
demdcrata a las elecciones presidenciales de noviembre. En el Ambassador Hotel de Los Angeles, después

de un recuento de votos favorable y un clima de euforia, Kennedy decidi6 salir del salén principal para dar
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una conferencia de prensa, instantes después fue tiroteado en la cocina. Horas después, con tan solo cuarenta

y dos afios, Robert Kennedy muri¢ tras una desesperada intervencion de neurocirugia (6 de junio).

Nuevamente, los registros filmograficos de ciudadanos expresando sus sentimientos tras conocer la
noticia del magnicidio resultan muy atiles para intuir el sentir general. Los ciudadanos se sentian
compungidos ante la creciente violencia politica, los sectores que anhelaban cambios institucionales veian
como los reformadores estaban siendo asesinados. La noticia del asesinato cayé como una bomba en las
sedes del resto de candidatos demdcratas, el drama de la familia Kennedy marcaria a toda una generacion
de representantes politicos del Partido Demdcrata.

La situacién en Vietnam parecia empeorar por momentos, con estas valoraciones comienza el tercer
capitulo: “Verano”. Después de meses de asedio, los marines abandonaron la base de Khe Sanh, lo que
generd un sentimiento de fracaso a tres bandas: en el alto mando militar (que seguia desconcertado por las
tacticas utilizadas por el Viet Cong), en los soldados destinados en Vietnam del Sur (porque no sabian muy
bien contra quien luchaban y cudles eran sus objetivos militares) y en el conjunto de la ciudadania (que
estaba viendo en directo como se desperdiciaban millones de dolares de presupuesto y como se malograba
una generacion de jovenes estadounidenses). Los demdcratas estaban atascados en el atolladero, no sabian
si emprender una huida hacia adelante o anunciar la retirada; los republicanos eran muy conscientes que
esta situacion podia generar un rédito electoral, pero no comprendian que sus posturas de campafia
acabarian lastrando su posterior gestion exterior.

La Convencion Nacional republicana se celebré en Miami, con algunos altercados en el exterior,
pero con una gran concordia en el interior del evento. Nelson Rockefeller presentd una propuesta moderada
para acercarse al centro politico. Ronald Reagan, como gobernador de California, decidié presentar su
candidatura a Gltima hora, sin pasar por las primarias. Fue la Gltima convencidn en la que esta situacion se
produjo, ya que la organizacion del partido decidio eliminar la prerrogativa de candidatos exentos de pasar
por las primarias. Finalmente, Nixon consiguio la victoria con los delegados de los estados del sur. Los
mismos delegados que habian amenazado con votar en las presidenciales (noviembre) a Johnson (Partido
Democrata) o a Wallace (Partido Independiente Americano), en el hipotético caso de que Rockefeller
consiguiese la victoria con el apoyo de Reagan. Las votaciones y los discursos se sucedieron en la
Convencién Nacional republicana como si de un acto académico se tratase, con un publico atento y una
cobertura mediatica muy organizada. EI 7 de agosto, a sus cincuenta y cinco afios, Nixon se convertia por
segunda vez en candidato a presidir la nacion.

A los estudiantes (movilizados contra la gestion militar de Johnson) ni se les pasaba por la cabeza
la posibilidad de que Wallace o Nixon llegasen al Despacho Oval. Sin entrar en cuestiones de caracter
tedrico-politico, el guion y el analisis de varios entrevistados afirman que la juventud estadounidense se
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divide en dos grupos principales: los que buscaban un candidato para poner fin a la guerra en Vietnam y

los que buscaban acabar con el sistema. La clasificacion es un poco simplista y las ejemplificaciones
enfatizan las estridencias de las manifestaciones “yippies” (Partido Internacional de la Juventud). Los
testimonios de archivo de aquel verano denotan el sentimiento generalizado, por temor o por esperanza, de
que se esta produciendo una especie de revolucion. Los portavoces “yippies” (Abbie Hoffman y Paul
Krassner) anunciaban la “Segunda Revolucion Americana”.

Los movimientos pacifistas hicieron un llamamiento a concentrarse en las inmediaciones de la
Convencién Nacional demdcrata en la Gltima semana de agosto. El acalde de Chicago, Richard Daley, se
mostroé furioso ante la actitud de las nuevas generaciones contestatarias y calificd a la movilizacién como
un acto terrorismo interno. Sin pretenderlo, el alcalde de Chicago se convirtié en el hombre mas poderoso
de aquella convencion y contribuy6 en gran medida a escribir una de las paginas mas negras de la historia
del Partido Demdcrata. El centro de congresos se convirtié en un bunker; los policias y los miembros de la
Guardia Nacional fueron equipados con todo tipo de instrumentos represivos.

Los informativos se llenaron de imagenes con cargas policiales, caras ensangrentadas y gases
lacrimGgenos en parques y avenidas. En el interior del centro de congresos, los reporteros televisivos y los
periodistas acreditados pudieron presentar tumultos, gritos de protesta e insultos por doquier. El caos fue
tremendo mientras Hubert Humphrey obtuvo su nominacion presidencial, hasta el punto de que el gas de
las cargas en el exterior entrd dentro del edificio. También se produjeron peleas entre los delegados
demdcratas y varios grupos de policias tuvieron que entrar a poner orden. Algunos reporteros televisivos
ofrecen su testimonio en el documental, cincuenta afios después tienen el vivido recuerdo de las agresiones
sufridas en primera persona por la seguridad privada.

Dias después, Nixon comenzd su campafia presidencial en Chicago, para sentar un referente
comparativo con la campafia demdcrata. Nixon se dio un bafio de multitudes y todas sus intervenciones
publicas transcurrieron sin incidentes de relevancia. En las Gltimas semanas de septiembre, Humphrey vivio
sus peores momentos de toda la campafia, no podia dar un paso sin ser increpado o insultado por individuos
contrarios a la guerra. Humphrey era el vicepresidente de Nixon (el candidato del oficialismo demdcrata)
y esto le lastrd en varios sentidos, hasta el punto de que tuvo que posicionarse publicamente respecto a la
guerra y anuncio su intencion de iniciar conversaciones de paz (de manera progresiva). En ese mismo
instante, la campafia demdcrata se pacificd y los equipos de Humphrey pudieron actuar con relativa
normalidad. Esa actitud puso el foco sobre las declaraciones de Nixon, la presion periodistica aumentaba
sobre la agenda de politica exterior de los republicanos.

En octubre, momento culminante de la campafia presidencial, con Nixon rehuyendo el debate
directo, Humphrey consiguid reducir en gran medida la diferencia porcentual en las encuestas. Pero la
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desmovilizacion de los jovenes pacifistas y la gran fragmentacion de los demdcratas hicieron posible la

victoria de Nixon. No obstante, los republicanos tuvieron que jugar sucio, presionando en la medida de lo
posible a los sujetos negociadores en Vietnam, para impedir que se alcanzase un acuerdo de resolucion
pacifica antes de las elecciones de noviembre. El presidente de Vietnam del Sur, Van Thieu, decidié no
participar en las negociaciones de paz, consciente de la dependencia total del despliegue militar
estadounidense. Por su parte, Johnson en una medida electoralista cesé los bombardeos sobre Vietnam del
Norte, cinco dias antes de las elecciones; fue un “alto el fuego” con objetivos electoralistas.

El 12 de octubre, en medio de una tensidn internacional creciente, se inauguraron los Juegos
Olimpicos en el Distrito Federal de México. Tom Smith y John Carlos, después de la carrera de doscientos
metros libres, se subieron al podio y protagonizaron una de las imagenes mas iconicas del siglo XX. Ambos
miembros del equipo de atletismo estadounidense protestaron, pufio en alto, contra las durisimas
condiciones de vida de la comunidad afroamericana. La mayoria blanca estadounidense se sintié humillada
y consideraron que se estaban ultrajando los simbolos nacionales (la bandera y el himno) por sus
representantes deportivos. Estos hechos supusieron el final de la carrera deportiva de ambos, mientras se
desataba una especie de euforia patridtica y supremacista entre los sectores mas conservadores de la
ciudadania.

El incendiario Wallace estaba en su mejor momento, pronunciaba discursos enfervorecido y llenaba
los pabellones a su paso. Cada acto de campafia se vio envuelto en incidentes muy graves, los
apedreamientos del escenario y los insultos fueron cotidianos. El “coronel” (Harland Sanders), duefio de la
cadena de restaurantes KFC, rechazd la oferta politica con rotundidad, porque no queria ver como se hundia
su negocio. En ese momento, entrd en escena el general retirado Curtis LeMay, un veterano de la Segunda
Guerra Mundial que cometi6 actos atroces. En la rueda de prensa de su presentacién, el candidato a
vicepresidente hizo una serena y reflexiva defensa del uso de las bombas atomicas en Vietnam, lo que dafi6
gravemente las posibilidades electorales del Partido Independiente Americano.

Al dia siguiente de las elecciones, Humphrey, con lagrimas en los ojos, reconocié la victoria
republicana y realizd una defensa de los valores democraticos de su partido y de su campafia. La misién
Apolo 8 tom0 varias fotografias de la luna y de la tierra. Los astronautas de aquella mision, a través de una
conexion radiofonica, leyeron fragmentos del Génesis y dieron muestras de su orgullo de servir a la NASA,
proyectando la imagen de superpotencia de los Estados Unidos en la carrera espacial. De principio a fin,
1968 fue un momento trascendente, sin parangon y supuso el paroxismo de aquella tumultuosa década.
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